ความรุนแรงในเมืองที่อันตรายที่สุดในโลก

ความรุนแรงในเมืองที่อันตรายที่สุดในโลก


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Alice Driver เกี่ยวกับกายวิภาคของความรุนแรงใน Ciudad Juárezประเทศเม็กซิโก

วันหนึ่งระหว่างทางของฉันไปยังรถไฟฟ้าใต้ดินเมื่อฉันกลับบ้านจากการเป็นอาสาสมัครฉันเห็นขาสีพีชซีดลอยอยู่เหนือฝูงชน มันลอยหลุดออกและเปลือยเปล่าตรงทางเข้า Metro Eugenia ในเม็กซิโกซิตี้ ฉันเร่งฝีเท้าผลักไปข้างหน้าและเดินไปหาคนมอมแมมที่แบกขา เมื่อฉันเข้าไปใกล้มากขึ้นฉันก็เห็นต้นขาที่ถูกตัดออก ชายคนนั้นที่รู้สึกถึงการจ้องมองของฉันหันมาและผลักขามาทางฉัน

ด้วยการปัดมือของเขาเขาเคลื่อนไหวให้ฉันตรวจดูขาอุ่นลายทางสีดำและสีน้ำเงิน ขาเป็นส่วนหนึ่งของการขายของเขา ฉันรีบวิ่งผ่านไปสายตาของฉันล็อคที่ขาตามข้อเสนอแนะของร่างกายการสูญเสียอวัยวะการสูญเสียอวัยวะของทุกสิ่งที่ฉันเห็นบ่อยๆในข่าว

และไม่ใช่แค่ขาเท่านั้น ฉันเห็นชิ้นส่วนของร่างกายทุกที่ หน้ารถสีน้ำตาลสนิมใน La Merced ซึ่งเป็นย่านที่เก่าแก่ที่สุดในเม็กซิโกซิตี้ฉันเห็นหุ่นก้นและขาที่โค้งงอสองตัวสวมกางเกงลายเสือดาวและม้าลาย ระหว่างทางไปตลาดฉันเห็นชุดชั้นในที่มีหน้าอกใหญ่ถึงยี่สิบตัวในสภาพต่างๆของการสลายตัว บ่อยครั้งที่หุ่นเปลือยเปล่าทิ้งความไม่สมบูรณ์ที่เหนื่อยล้าทั้งหมดไว้บนจอแสดงผล

รูปปั้นครึ่งตัวเต็มไปด้วยรอยแตกรอยขีดข่วนและรอยกัด ฉันเดินผ่านโต๊ะที่ปกคลุมไปด้วยแขนสีพีชซีดซึ่งนิ้วของเธอแสดงเล็บปลอมอย่างประณีตซึ่งเป็นเล็บที่สามารถแทงและฆ่าได้ บางครั้งหุ่นก็ถูกกองไว้บนเตียงรถบรรทุก มัดตัวเมียมัดรวมกันและลอกผิวสีเงินและสีเขียวที่เหนื่อยล้า เนื้อตัวเปล่าเปลือยท่อนหนึ่งพาดอยู่บนท้องถนนโดยมีสัดส่วนตั้งแต่ต้นขาจนถึงเต้านม มีคนแต่งหน้าอกด้วยท่อนบนสีดำ แต่ท่อนล่างของเธอเปลือยเปล่า ขวดโคคา - โคลาพลาสติกเสียบเข้าที่เป้ากางเกงของเธอ

ชายคนนั้นที่แผนกต้อนรับถามฉันด้วยแววตาของเขา "คุณมาที่นี่เพื่อธุรกิจหรือเพื่อความบันเทิง"

ภาพความรุนแรงของส่วนต่างๆของร่างกายทำให้ฉันนึกถึงการเดินทางไปJuárezครั้งแรกซึ่งเกิดขึ้นหลังจากสองปีที่ใช้เวลาค้นคว้าเกี่ยวกับความรุนแรงหลังจากได้รับอีเมลและข่าวอัปเดตหลายร้อยวันเกี่ยวกับจำนวนการเสียชีวิตของJuárez ฉันอ่านเกี่ยวกับศพที่ถูกแยกชิ้นส่วนในข่าวมากจนฉันคาดว่าครึ่งหนึ่งจะได้เห็นพวกเขาเช่นการมองเห็นของขาปีศาจฉันพบว่าตัวเองอยู่ในรถไฟใต้ดินหลายเดือนต่อมา

ฉันอ่านเรื่องการตัดศีรษะการดวลปืนการตัดมือการฉีกขาดและการสังหารซ้ำ (ที่สมาชิกแก๊งไล่ตามรถพยาบาลที่จับคนที่พวกเขาพยายาม แต่ล้มเหลวในการฆ่าโดยมีเป้าหมายคือ จริงๆ ฆ่าพวกเขา) ฉันรู้ว่าในฤดูหนาวปี 2010 เมืองนี้มีผู้เสียชีวิตเฉลี่ยวันละ 6-7 คนในขณะที่ในฤดูร้อนตัวเลขเพิ่มขึ้นเป็น 11-12 คน ฉันเดินทางไปที่นั่นในเดือนพฤษภาคมและจินตนาการว่ามาตรวัดการประหารชีวิตตกลงไปที่ไหนสักแห่งระหว่างสถิติเหล่านั้น

เมื่อฉันมาถึงโรงแรมฉันถูกพาเข้าไปในล็อบบี้ปรับอากาศที่มีหลังคาโค้ง ชายคนนั้นที่แผนกต้อนรับถามฉันด้วยแววตาของเขา "คุณมาที่นี่เพื่อธุรกิจหรือเพื่อความบันเทิง" ฉันไม่รู้ว่าจะตอบกลับอย่างไร “ ใครไปเที่ยวเมืองที่อันตรายที่สุดในโลกเพื่อพักร้อน” ฉันอยากจะตะโกน ทุกคนในล็อบบี้ของโรงแรมอยู่ในชุดสูทเรียบร้อยเย็นสบายและเก็บรวบรวม ในขณะเดียวกันฉันสวมกางเกงขาสั้นและเสื้อยืด Goodwill ที่เขียนภาษาจีน

ฉันรู้สึกปลอดภัยกว่าที่สวมเสื้อเชิ้ตที่มีภาษาที่ไม่มีใครสามารถถอดรหัสได้แม้แต่ตัวฉันเอง ขณะยืนอยู่ที่แผนกต้อนรับฉันมองไปข้างนอกสระว่ายน้ำสีฟ้าครามขนาดยักษ์ที่ล้อมรอบด้วยต้นปาล์ม อุณหภูมิภายนอกสูงถึง 100 องศา แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังไม่ร้อนพอที่จะล่อลวงให้ฉันไปใส่ชุดว่ายน้ำในเมืองที่อันตรายที่สุดในโลก

Julián Cardona ช่างภาพจากJuárezมาพบฉันที่โรงแรมของฉันและนั่งรถบัสไปยังใจกลางเมือง ฉันเคยสัมภาษณ์เขาเมื่อหนึ่งปีก่อนและเขาบอกฉันว่า "ถ้าคุณเคยมาที่เมืองนี้โปรดแจ้งให้เราทราบ" สำหรับการสัมภาษณ์ครั้งแรกของเราเขาได้ข้ามจากJuárezไปยัง El Paso เพื่อมาพบฉันที่ Starbucks เขาไม่มีเหตุผลที่จะช่วยฉันซึ่งเป็นนักศึกษาปริญญาโทที่ไม่รู้จักกับการค้นคว้าของฉัน แต่เขาก็ยังทำ

เช่นเดียวกับช่างภาพที่ดีเขาเป็นผู้ชายทุกคนและสามารถผสมผสานเข้ากับทุกคนได้ในกางเกงยีนส์และเสื้อยืดที่สวมใส่ เขาเป็นคนช่างสังเกตและเพื่อที่จะทำเช่นนั้นเขาต้องกลายเป็นส่วนหนึ่งของสภาพแวดล้อมของเขา จากการสัมภาษณ์เป็นเวลาหลายชั่วโมงฉันรวบรวมได้ว่าเขาเป็นคนพูดไม่กี่คำ แต่มีการกระทำที่ชัดเจน เขาจะได้พบกับนักศึกษาปริญญาโทรุ่นใหม่ที่พยายามจะเขียนปฏิวัติต่อต้านความรุนแรงที่สนามบินในJuárezหากเธอควรมาเยี่ยม และอีกหนึ่งปีต่อมาโดยไม่มีคำถามมากนักเขาก็ทำ

คนอื่น ๆ อยากรู้ว่าฉันกำลังทำอะไรและทำไม พวกเขาสงสัยว่าทำไมฉันถึงสนใจJuárez เมื่อฉันข้ามพรมแดนแคนาดาเพื่อไปประชุมเกี่ยวกับละตินอเมริกาศึกษาที่โตรอนโตเจ้าหน้าที่รักษาชายแดนกล่าวว่า“ ทำไมคุณไม่ศึกษาปัญหาในเมืองของคุณเอง” ความรู้สึกนี้เป็นเรื่องธรรมดา หลายคนอยากรู้ว่าทำไมฉันถึงสนใจJuárez การศึกษาและการเขียนเกี่ยวกับความรุนแรงมักเป็นเรื่องน่าหดหู่ สิ่งที่ทำให้ฉันทำต่อไปคือการเรียนรู้เกี่ยวกับครอบครัวและนักเคลื่อนไหวที่เปลี่ยนแปลงไปจากความรุนแรง พวกเขาไม่ได้เป็นเหยื่อ แต่ผ่านขั้นตอนนั้นและพบว่ามีความเข้มแข็งในการต่อสู้กับสถาบันที่ทุจริต

ความรุนแรงยังคงอยู่ในระยะไกลโดยใช้นิ้วชี้

วันแรกของฉันในJuárez, Juliánและฉันเดินไปที่ La Mariscal ย่านโคมแดงที่พังยับเยินเมื่อหลายเดือนก่อน โสเภณีและผู้ติดยาเสพติดถูกบังคับให้ย้ายไปยังพื้นที่อื่น ๆ ของเมือง ฉันเดินไปตามถนนอย่างขี้อาย แต่อยากรู้อยากเห็นภูมิศาสตร์ที่ฉันเขียนถึง

“ อย่าถ่ายรูปบนถนนนี้” Juliánเตือนฉัน ฉันเดินผ่านเสาโทรศัพท์ที่มีใบปลิวปกคลุมด้วยใบหน้าของเด็กผู้หญิงที่หายไป ฉันยุ่งอยู่กับการตรวจสอบกราฟฟิตีต่อต้านรัฐบาลและอาคารที่พังยับเยินเมื่อเขาถามว่า“ คุณดื่มไหม”

ฉันเกือบจะตอบว่าใช่ แต่แล้วฉันก็จำได้ว่าฉันอยู่ที่ไหนและพูดว่า“ ไม่ บางครั้ง ใช่บางครั้ง แต่ไม่ ที่นี่.”

เขาชี้ไปที่ Kentucky Club และพูดว่า“ พวกเขาประดิษฐ์มาการิต้า”

"ที่พวกเขาทำ?"

Kentucky Club ซึ่งเป็นบาร์ที่เก่าแก่ที่สุดแห่งหนึ่งในเมืองเป็นภาพของไม้ขัดสีเข้ม มันร้าง. ตอนเที่ยงไม่มีใครดื่มนอกจากพวกเรา บาร์เทนเดอร์คร่ำครวญถึงความเสื่อมโทรมของเมือง

เมื่อใกล้ค่ำJuliánก็พาฉันไปยังพื้นที่สาธารณะที่ปลอดภัยแห่งสุดท้ายในเมืองซึ่งเป็นโอเอซิสสำหรับปัญญาชนนักเขียนช่างภาพและนักวิชาการ: Starbucks รู้สึกแปลกที่สั่งลาเต้นั่งสงบ ๆ ใน Starbucks ที่รายล้อมไปด้วยไอแพด เพื่อนของJuliánมาถึงและเล่าเรื่องการปล้นรถครั้งล่าสุดของเขา เขาอยู่ในรถของเขาที่ป้ายหยุดและเขารอให้ชายหนุ่มข้ามถนน อย่างไรก็ตามชายคนดังกล่าวชักปืนออกมาบังคับให้เขาลงจากรถแล้วขับออกไป ในขณะนั้นมีรถตำรวจขับผ่านไปและเพื่อนของJuliánก็กระโดดเข้ามาพวกเขาเริ่มไล่ล่ารถที่เขาขโมยไป

“ รถของคุณถูกขโมยไปที่ไหน” ฉันถาม.

เขาชี้ไปที่หน้าต่างของ Starbucks และพูดว่า“ ที่ป้ายหยุดนั้น” ความรุนแรงยังคงอยู่ในระยะไกลโดยใช้นิ้วชี้

ในอีกไม่กี่วันข้างหน้าฉันขับรถผ่านถนนสายทหารผ่านรถบรรทุกสีดำที่เต็มไปด้วยคนถืออาวุธ AK-47 บางครั้งตำรวจก็ขับรถมอเตอร์ไซค์ที่เงางามดูราวกับว่าถูกขัดด้วยมือ

เมื่อฉันไปเยี่ยมชม Universidad Autónoma de Ciudad Juárezเพื่อพบปะกับนักเรียนพวกเขาบอกฉันว่าชีวิตทั้งธรรมดาและเหนือจริง เด็กผู้หญิงผมสีฟ้ากล่าวว่า“ ตอนที่ครอบครัวของฉันไปพักร้อนที่ Acapulco มีคนถามว่าฉันมาจากไหน เมื่อฉันพูดว่าJuárezพวกเขาจะกระซิบทันทีว่า "คุณกำลังหนีไปหรือเปล่า" และฉันก็ตอบกลับไปว่า "ไม่ฉันกำลังพักร้อน" "